CAFE SOCIETY

Woody Allen, 2016

LE COMMENTAIRE

Les soirées de la haute société donnent l’occasion de sortir de l’ennui. On en profite pour s’habiller. Pour l’occasion. D’impressionner, de briller de mille feux. On prend plaisir à flatter son ego à travers des jeux de regards. Pendant que l’un reste assis sur le coin du lit, l’autre tourne en rond. Finalement, on continue de s’ennuyer…

LE PITCH

Un jeune homme en quête de liberté pose ses valises à L.A.

LE RÉSUMÉ

Dans le début des années 30, Bobby Dorfman (Jesse Eisenberg) quitte New York pour échapper à sa famille (cf One of Us). En Californie, il tente de se mettre en relation avec son oncle Phil (Steve Carell), un homme important dans le milieu du cinéma.

The man eats with Fred Astaire and Gary Cooper.

Après des semaines d’une attente interminable, Bobby finit par rencontrer son oncle qui lui propose un job d’assistant. Le jeune homme aux anges tombe rapidement amoureux de Vonnie (Kristen Stewart), la secrétaire de Phil, chargée de divertir le neveu du patron. Problème : Vonnie n’est pas libre.

I’m seeing someone.

Vonnie entretient effectivement une relation adultère… avec Phil. Bobby n’en sait rien. Les deux tourtereaux passent tout leur temps ensemble. Les sentiments de Bobby sont pendus au fil fragile du coeur de Vonnie, qui souffre des promesses non-tenues de Phil, qui lui promet qu’il va quitter sa femme, sans s’y résoudre.

Après leur rupture, Vonnie cherche aussitôt à réparer son coeur brisé dans les bras de Bobby qui n’en demandait pas tant. Tandis qu’il lui parle de ses envies de New York, Phil revient à la charge et gagne finalement le coeur de la belle qui se marie avec son ancien patron.

Bobby repart à New York, mais seul. Il y devient le patron d’un club huppé de la côte Est, managé par son gangster de frère Ben (Corey Stoll). Profitant des contacts qu’il a noués en Californie grâce à son oncle, Bobby se créée une petite notoriété dans le monde de la nuit de Manhattan. Il séduit la récemment divorcée Veronica Hayes (Blake Lively).

Vonnie et Phil se rendent à New York. Bobby est d’abord déçu par la nouvelle condescendance affichée de son ancienne partenaire. Profitant d’un moment de liberté à Central Park, ils se confessent être encore amoureux l’un de l’autre, puis s’embrassent, sachant pertinemment que cela n’ira pas plus loin. Ce qui ne les empêche pas d’être nostalgiques lors de la Saint Sylvestre.

Ils pensent à l’autre, chacun de leur côté.

Life is a comedy written by a sadistic comedy writer.

L’EXPLICATION

Cafe Society, c’est le manque de fiabilité des mondains.

Hollywood fabrique, avec talent, les berceuses que les spectateurs réclament pour continuer à dormir (cf Treasures from the wreck of the unbelievable). Les clubs New Yorkais recueillent des fugitifs cherchant à fuir le réel jusqu’au petit matin. Cette société d’apparence est remplie de personnalités influentes, toutes plus fantomatiques les unes que les autres. Ce cercle très fermé est miné par ses paradoxes, entre célébrité et anonymat.

Two time Academy Award winner.

Wow, congratulations.

Thank you. You’ve never heard of me, I’m a writer.

Passés maîtres dans l’art du réseautage, les mondains naviguent de soirée en soirée. Ils bavardent, se séduisent, parlent de la pluie et du beau temps dans le dernier film à la mode. Une manière de combler le vide. Un rien les divertit. Tout les lasse.

Hey, pal, you bored already?

I’m kind of half bored, half fascinated.

Cette bonne société entretient une vision ultra-cynique de la vie (cf Les Liaisons Dangereuses), avec un certain sens de la formule.

Unrequired love kills more people in the year than tuberculosis.

Cet art du sarcasme procure un détachement bien pratique, permettant à ceux qui le pratiquent de ne jamais se faire happer par le quotidien. C’est ainsi que Phil se sert de son téléphone pour être dans toutes les conversations à la fois – et dans aucune. Les mondains ont trouvé leur manière de slalomer à travers les impératifs de la vie, sans avoir à prendre leurs responsabilités. Ils se rendent volontairement inaccessibles. En y mettant les formes et avec beaucoup de bonnes manières.

If you ask politely, people listen.

Il n’en reste pas moins que cette société mondaine est une véritable planche pourrie sur laquelle on ne peut se fier à personne. On s’y promet la lune sans décrocher aucune étoile. Phil trompe sa femme, ainsi que sa maîtresse. Bobby trahit les espoirs de son père qui pensait que son fils reprendrait ses affaires. Le coeur de Vonnie est une girouette : séduite par la jeunesse pleine de promesses du beau Bobby mais incapable d’abandonner le confort matériel promis par le vieux Philou. Bien que Vonnie soit la femme de sa vie, Bobby parvient malgré tout à faire un enfant à Veronica.

On se jure fidélité, à distance. Les couples se font et se défont comme dans une chanson de Francis Cabrel. Tout cela reste entre gens de bonne compagnie, bien évidemment.

That’s between us.

Dans le fond, ces mondains n’ont pas la moindre idée de ce qu’ils veulent. Ce qui les frustre terriblement au passage. On n’a rien sans rien.

Don’t you want to try me?

Listen, I’m so lonely I would have been happy just to talk, but now I’m even too tired for that.

Tout le monde veut être invité à la fête ou vu sur la photo, sans avoir à se soucier de l’organisation (cf Le sens de la fête). Personne ne revendique quoi que ce soit. La règle est de ne pas se prononcer. C’est déjà le début de la politique Mitterrandienne du ni-ni, qu’Emmanuel Macron a revisité avec son en même temps.

No answer is also an answer!

Ces Californiens et ces New-Yorkais ne font en réalité que copier nos Normands. Peut-être bien que oui, peut-être bien que non, afin d’éviter de répondre.

Pendant que les mondains font ce qu’ils font de mieux dans leurs soirées, c’est à dire du sur-place, d’autres se sont mis en marche en ce début d’années 30, quelque part en Allemagne, avec le soutien financier de riches industriels et le consentement tacite de quelques intellectuels. Qui ne dit mot consent.