LES LIAISONS DANGEREUSES

Stephen Frears, 1988

LE COMMENTAIRE

La communication avance à reculons. Fut un temps, nous savions encore manier le verbe à travers des correspondances. Aujourd’hui, le dialogue est parasité par trop de fautes d’orthographe et de syntaxe. Les messages doivent être toujours plus courts, impactants ou divertissants. Des vocaux écoutés en accéléré sur des plateformes de messagerie. Car nous n’avons plus de patience, ni de goût pour la subtilité d’un regard ou d’un sourire.

LE PITCH

Tout va très bien Madame la Marquise, ou presque.

LE RÉSUMÉ

Pour se venger de l’un de ses amants, la Marquise de Merteuil (Glenn Close) demande au Vicomte de Valmont (John Malkovitch) de déflorer la petite Cécile de Volanges (Uma Thurman).

Valmont refuse car il a une autre cible en tête : Madame de Tourvel (Michelle Pfeiffer).

You see, I have no intention of breaking down her prejudices. I want her to believe in God and virtue and the sanctity of marriage. And still not be able to stop herself. I want the excitement of watching her betray everything that’s is most important to her.

De son côté, Merteuil est toujours décidée à se venger. Elle se rabat sur le jeune chevalier Danceny (Keanu Reeves) pour parvenir à ses fins. Le jeune loup s’avère être aussi romantique qu’empoté.

Like most intellectuals, he’s intensely stupid.

Valmont s’acharne sur Madame de Tourvel. Il finit par découvrir qu’elle est sous l’influence de l’une des anciennes maîtresses du Vicomte, Madame de Volanges (Swoosie Kurtz). Valmont décide donc logiquement de rendre service à la Marquise en apprenant la vie à la petite Cecile.

Valmont n’a pourtant pas totalement renoncé à Madame de Tourvel. Il la séduit. Surpris et touché par la vérité de cette femme, il goutte pour la première fois de sa carrière au bonheur.

I ended by falling on my knees and pledging her eternal love. And do you know that, at that time, and for several hours afterwards, I actually meant it.

À l’annonce de cette nouvelle, La Marquise, vexée, menace de tourner le Vicomte en ridicule. Valmont refuse toute possibilité d’être amoureux. Il se sent insulté par Merteuil et rompt dans la foulée avec Madame de Tourvel, violemment et sans raison.

It’s beyond my control.

Ce faisant, il brise le cœur de la jeune femme dont la santé se détériore rapidement. De retour chez la Marquise, celle-ci lui annonce qu’elle l’a utilisé pour mieux se venger… de lui.

My victory wasn’t over her.

Of course it was. What are you talking about?

It was over you.

Histoire d’enfoncer le clou, elle annonce à Danceny que Valmont fréquente son amoureuse depuis le début. En bon chevalier, le jeunot affronte Valmont en duel. Le Vicomte est désespéré d’avoir torturé la seule femme qui ait pu compter pour lui. Il n’a plus de raison de vivre. Après quelques minutes d’un duel à sens unique, il s’empale de lui-même sur la lame du Chevalier.

Avant de mourir, il révèle tout de la manigance de Merteuil.

Nevertheless, I must tell you in this affair, we are both her creatures.

Dévastée par la mort de Valmont, la Marquise se rend au théâtre comme à l’habitude mais se fait siffler par l’assemblée. Elle quitte les lieux puis se démaquille silencieusement, seule et vilaine face à son miroir.

L’EXPLICATION

Les Liaisons Dangereuses, c’est l’impossibilité de se protéger des sentiments.

Deux conceptions de la vie s’opposent. D’un côté, on trouve les candides : Cécile de Volanges, Danceny et Madame de Tourvel. Honnêtes, romantiques à l’eau de rose et crédules. De l’autre, on trouve les cyniques : la Marquise et le Vicomte. Égoïstes, critiques et désabusé·es. Plus rien ne les divertit.

Monsieur Danceny is one of those rare eccentrics who come here to listen to the music.

Une vision encore plus simpliste des choses serait de parler de gentils et de méchants. Quand les premiers ne se méfient de rien et pensent à construire des relations, les seconds se méfient d’absolument tout et ne font que détruire.

Ces deux mondes ne font pas bon ménage.

Les candides agacent comme des enfants pour qui le monde devrait être tout beau et propre. Quand Cécile de Volanges joue les victimes, on a envie de la gifler, comme le fait d’ailleurs la Marquise. Une mise au point sur l’amour digne digne d’une chanson de Rafaella Carra. Les femmes ne sont pas des victimes. Il s’agit de reprendre le contrôle.

I’m saying, you stupid little girl, that provided you take a few elementary precautions you can do it or not as often as you like, with as many different men as you like, in as many different ways as you like.

Les cyniques agacent tout autant de par leur arrogance. Ils font mine de tout savoir ou d’être à l’abri de toute déconvenue. Ce qui n’empêche pas Merteuil d’être piquée au vif lorsqu’elle apprend le mariage de Bastide, son amant officiel, avec Cécile. Elle veut se protéger de ce genre d’émotion.

I’m a woman. Women are obliged to be far more skillful than men. You can ruin our reputation and our life with a few well-chosen words. So, of course, I had to invent, not only myself, but ways of escape no one has every thought of before. And I’ve succeeded because I’ve always known I was born to dominate your sex and avenge my own.

Les cyniques se faufilent en permanence et se vengent quand on les blesse. La vengeance ne leur apporte cependant rien. La Marquise et le Vicomte en auront une intoxication amoureuse (cf Phantom Thread).

Valmont et Merteuil sont les fruits du désenchantement du monde. Peut-être en sont-ils les artisans ? À douter de tout, ils sont devenus prisonniers de leur propre mesquinerie et sont incapables de construire quoi que ce soit.

Merteuil et Valmont manipulent car ils ne parviennent pas à jouer le jeu des sentiments. Le Vicomte redoute par dessus tout de s’attacher, de peur de se sentir vulnérable. Néanmoins, il lui est impossible de vivre sans l’amour de Madame de Tourvel. Alors ce vieux renard s’empale sur l’épée d’un débutant.

Quant à Merteuil, elle craint également l’opinion. Refusant d’admettre son amour pour Valmont. Redoublant d’efforts pour qu’on la déteste, ce qui lui permet de mieux éviter la possibilité qu’on puisse tout simplement l’ignorer.

Malgré tous leurs efforts pour masquer leur sensibilité, ces deux moineaux sont certainement les plus fragiles. Ils ont profité des sentiments des autres. Tour à tour, ils sont victimes d’un terrible retour de bâton. Valmont, coupable, se suicide. Merteuil n’a plus que sa solitude. Mourir de tristesse.