TIREZ SUR LE PIANISTE

François Truffaut, 1960

LE COMMENTAIRE

Normalement, on ne tire pas sur l’ambulance. C’est la règle. On préfère plutôt tirer sur tout le reste. À commencer par le piano et la personne qui se trouve derrière. L’artiste est une cible facile. La première à prendre en temps de guerre. Pour signifier que la fête est finie. La musique s’arrête. Le sang va couler (cf There will be blood).

LE PITCH

Un pianiste se retrouve pris dans les embrouilles de son frère (cf Les liens du sang).

LE RÉSUMÉ

Chico Saroyan (Albert Rémy) est poursuivi par deux hommes. Il parvient à les semer pour se rendre au piano bar où joue son frère Edouard (Charles Aznavour), sous le pseudonyme de Charlie Kohler. Chico a besoin d’aide. Son frère refuse d’être dans la combine.

J’veux pas être dans le coup.

Pendant que Chico prend la poudre d’escampette, Charlie continue sa vie sur un rythme bien monotone. Il partage son lit avec Clarisse (Michèle Mercier), une prostituée. Et fait mine de ne pas remarquer l’intérêt d’Hélène (Marie Dubois), la serveuse du bar. Insensible à tout ce qui pourrait faire battre son coeur (cf De battre mon coeur s’est arrêté).

Edouard a du mal à se remettre de sa vie précédente. Avant d’être Charlie, pianiste minable, il était Edouard, le virtuose. Tout s’était dégradé lorsque sa femme Thérèse avait couché avec Lars Schmeel (Claude Heymann), l’impresario d’Edouard. Elle s’était détachée de lui peu à peu, par honte, sans qu’il ne comprenne pourquoi. Après que Thérèse lui avoue son erreur, Edouard avait quitté la chambre contre sa propre volonté.

Regarde-la. Va vers elle. Baisse la tête. Mets toi à genoux. Vite, pendant qu’il est temps. Réfléchis. Tâche de réfléchir. Si tu sors par cette porte, elle restera seule. Il ne faut pas la laisser seule.

S’il était resté, peut-être n’aurait-elle pas sauté de la fenêtre? Depuis ce drame, Edouard est rongé par les regrets (cf Inception). Alors il a pris l’identité de Charlie pour continuer à vivre bon gré mal gré.

Dénoncés par Plyne (Serge Davri), Edouard et Hélène sont kidnappés par Momo (Claude Mansard) et Ernest (Daniel Boulanger), les deux frères qui pourchassent Chico. Ils arrivent néanmoins à s’enfuir, main dans la main.

Je vais te réveiller moi! Tu vas redevenir Edouard Saroyan. Charlie est mort, vive Edouard!

Momo et Ernest kidnappent alors Fido (Richard Kanayan), le fils d’Edouard, afin de remonter jusqu’à la planque de Chico.

Edouard tue Plyne et part retrouver Chico dans une petite maison isolée.

Momo et Ernest arrivent sur les lieux. Hélène est victime du règlement de compte.

Une serveuse la remplace au cabaret. Charlie se remet à jouer, machinalement. Le coeur n’y est plus du tout.

L’EXPLICATION

Tirez sur le pianiste, c’est le business qui vient à bout de l’art.

Les artistes doivent puiser dans leur sensibilité. Le public attend d’eux qu’ils soient dans leur petit monde de façon à danser, bouger, imaginer, ressentir. Ainsi les morceaux du compositeur suscitent des émotions qui permettent d’échapper au quotidien. Pas une mince affaire.

C’est dur le métier d’artiste.

Pour y parvenir, l’artiste a besoin d’attention en permanence (cf Birdman). Il cultive sa différence (cf At eternity’s gate), quitte à s’isoler, tout en essayant de ne pas trop gamberger. Trop dans sa tête ou aveuglé par son ego, il peut vite se faire de fausses idées. Ainsi Edouard pensait que Thérèse ne l’aimait plus…

Je pense qu’elle me méprise depuis que j’ai du succès.

L’artiste peut perdre de vue les exigences du monde qui l’entoure. En l’occurrence, Edouard est un remarquable pianiste qui est incapable de se vendre. Or, le monde du spectacle nécessite que l’on sache se vendre. Le savoir faire ne suffit pas. Il faut aussi le faire savoir (cf Le Prestige). Faute de quoi, on peut passer sa carrière à jouer dans un piano bar.

C’est pour cette raison que les impresarios existent. Pour s’occuper du reste. On ne peut pas non plus tout demander à un artiste.

Le problème est que si l’artiste n’est pas prêt à se protéger de ce monde de requins, il va finir par se faire tirer dessus immanquablement. Sans gilet par balles, cela peut être fatal.

C’est ce qui se passe avec son impresario sans scrupule qui pervertir Thérèse. Il l’attire avec lui dans ses profondeurs. Celle qu’Edouard croyait pourtant intouchable a fini par succomber à la pression insistante de Lars Schmeel.

Quand on est au fond de la nuit, on ne peut pas arrêter la nuit. Il fait sombre. De plus en plus sombre. (…) Il m’a coupé en deux. Comme si le coeur était une chose et le corps une autre. (…) C’est étrange. Ce que tu as fait hier reste en toi aujourd’hui.

Il ne s’en remettra pas. Edouard est évidemment blessé par cette tromperie, au plus profond de lui. Une tromperie qui nécessiterait qu’il réagisse sur le moment, ce qu’il ne parvient pas à faire. Incapable de dépasser sa tristesse. Trop attaché à la beauté du monde, qu’il aimerait pouvoir conserver immaculée.

Les choses vont rapidement se dégrader avec le suicide de Thérèse, qu’Edouard porte désormais comme un boulet. Coupable. Trop sensible pour ne pas être affecté. Et trop sensible pour ne pas avoir réussi à prendre sur lui et l’empêcher de sauter. Son image se brise.

Depuis, il se planque (cf Le Pianiste). Fatigué. En toute connaissance de cause. Il n’est plus que l’ombre de lui-même.

Un virtuose qui fait des panouilles…

Complètement paralysé, il joue ses petites partitions en compagnie de Boby Lapointe. Sans conviction.

J’ai peur.

Il se résigne à faire partie de ce monde de vulgarité.

Mon père disait au sujet des femmes : Quand on en a vu une, on les a toutes vues. (…) Vous faites tout pour exciter les mâles : pourquoi le rouge à lèvres, pourquoi le rouge aux ongles, pourquoi les jupes, pourquoi les talons hauts, pourquoi les bas? (…) Non l’ennui avec les femmes, c’est qu’il faut leur parler avant, et surtout après!

Il ne veut surtout pas toucher au business et refuse de s’embarquer dans les affaires de son frères. Ce sont malheureusement les affaires qui le rattrapent et qui auront raison de Hélène, son second souffle. Encore à cause d’une histoire d’argent.

Son image est définitivement brisée cette fois-ci. Edouard redevient Charlie.

Au fond, je suis comme les autres.

Il est un pianiste trop tendre comme nous en ignorons tant car il n’a pas réussi à sortir des ténèbres (cf Shine).