THE MACHINIST
Brad Anderson, 2004
LE COMMENTAIRE
On dit que l’obésité est le mal du siècle. Notre société sans garde fou a vu sa gourmandise se retourner contre elle (cf Super Size Me). Que faire ? Une opération chirurgicale, ni vu ni connu. Une cure detox à la mode, faite de haricots verts et de tisanes au miel. Branché. Un régime avant/après comme on en voit la publicité dans les magazines de TV. Ou en ne fermant plus l’oeil grâce à une consommation excessive de café.
LE PITCH
Un ouvrier se dit qu’il dormira quand il sera mort.
LE RÉSUMÉ
Trevor Reznik (Christian Bale) est en pleine hallucination. Il se voit se débarrasser d’un corps avant de se faire surprendre par un agent de sécurité qui lui pose une question cruciale :
Who are you?
La même question se retrouve collée au mur de la salle de bains derrière lui.
Les hallucinations s’expliquent pas des nuits interminables (cf Insomnia). Reznik affirme ne plus avoir trouvé le sommeil depuis un an. Il perd du poids à vue d’oeil. Son appartement empeste l’eau de javel. Il partage sa vie entre une call girl du nom de Stevie (Jennifer Jason Leigh) et Maria (Aitana Sanchez-Gijon), une serveuse.
Tout le monde le désigne responsable de l’accident qui a coûté son bras au pauvre Miller (Michael Ironside). L’attention de Reznik aurait été détournée par son collègue Ivan (John Sharian).
Problème : ce fameux Ivan n’est pas un employé. Rien ne prouve qu’il existe.
Le machiniste sombre lentement dans la paranoïa. Il se croit victime d’un complot. À sa décharge, ses collègues se méfient de lui. Son comportement erratique n’arrange rien.
Il se rapproche de Maria et emmène Nicholas, le fils de la serveuse, dans une fête foraine. Au milieu de l’attraction Route 666, il est soudainement pris de flashs tandis que le petit garçon fait une crise d’épilepsie.
À l’usine, Reznik se retrouve coincé dans l’une de ses machine et manque de perdre son bras lui-aussi. Sauvé in extremis par un autre ouvrier, il menace tous ses collègues. Il est aussitôt viré.
Sur son frigo se trouve un jeu du pendu qui lui indique le nom de Miller. Reznik le confronte puis se met en recherche du mystérieux Ivan dont il finit par retrouver la voiture. Il le prend en filature puis lorsqu’il se rend à la police pour en savoir plus, l’agent l’informe qu’il s’agit de sa propre voiture.
Désormais suspect, Reznik s’enfuit et se réfugie chez Stevie qu’il accuse d’être la compagne d’Ivan. Il pique une crise et se rend ensuite au café. Pas de trace de Maria. Elle n’existe pas non plus apparemment. La serveuse affirme à Reznik qu’elle le sert depuis un an et que c’est la première fois qu’il lui parle.
Il croit que tout le monde est dans le coup (cf The Game), contre lui. Reznik retrouve Ivan et le tue. Les flash s’enchainent. Pas de cadavre. L’agent de sécurité est Ivan. Toujours le même post-it sur le mur.
Who are you?
Impossible d’éviter la vérité du miroir. Ni celle de l’accident qu’il a provoqué par négligence, en s’allumant une cigarette. Nicholas fut la victime. Panique. Délit de fuite. Maria a tout vu. Depuis, Reznik ne dort plus.
Le pendu sur le frigo n’indique pas Miller mais Killer.
Sur la route, il a le choix entre partir pour l’aéroport ou le centre ville (cf La 25e heure). Il choisit d’aller en prison sans passer par la case départ. Reznik est soulagé. Il a trouvé la paix derrière les barreaux. C’est l’heure de dormir (cf The Guilty).
Right now I wanna sleep. I just want to sleep.
L’EXPLICATION
The Machinist, c’est la marche arrière après la fuite en avant.
Tout le monde a des faiblesses. Même les plus religieux d’entre nous qui essaient de vivre en suivant les principes du Livre. Surtout les plus religieux d’entre nous à vrai dire. Ces faiblesses ne sont pas celles que l’on croit (cf Master Gardener).
La faiblesse est de croire qu’on n’est pas faible. Ce sont toujours les meilleurs nageurs qui se noient (cf Bienvenue à Gattaca). La faiblesse nous surprend quand on ne l’attend pas.
En l’occurrence, Trevor pense qu’il peut s’allumer une clope plutôt que de rester concentré sur sa route. Erreur. Il fauche un gamin. Trevor est vraiment faible parce qu’il pense qu’il est tellement intouchable qu’il ne peut pas aller en prison. Alors il commet l’irréparable en prenant la fuite. Il n’assume pas son erreur. Une faiblesse peut en cacher une autre.
Il en résulte une perte de soi. En fuyant, Reznik se cache (cf Courage fuyons). Personne ne doit savoir qui il est, pas même Stevie la call girl qui n’est pas soucieuse de l’identité de ses clients.
You know so little about me.
Il perdu du poids comme s’il voulait disparaitre complètement.
If you were any thinner, you wouldn’t exist.
Reznik travaille dans une usine comme un anonyme, sans faire de vague, sans une ombre.
Funny you should say that. The guys at work don’t think you exist.
Mais des fantômes le hantent.
Oh, no. You look like you seen a ghost.
Ses scrupules l’empêchent de dormir et vont le pousser à la faute. Son âme tourmentée le plonge dans une paranoïa totale. Il est prisonnier, sans les barreaux. Son bras se retrouve coincé dans la machine et s’il ne fait pas quelque chose très vite, il va mourir. Sa réaction instinctive après l’accident l’a fait pénétrer dans une réalité alternative où il ne peut plus rien apprécier, du sang coule de son frigo, et son environnement lui joue des tours.
How can you wake up from a nightmare if you are not asleep?
La question qui le taraude est dénuée de morale religieuse. Il se demande simplement qui il est devenu. Cette personne n’est pas lui. Ou elle n’est pas ce qu’il est devenu. Trop de temps qu’il ne s’est pas regarder dans le blanc des yeux. Faire face à son horreur et ravaler son vomi. Assumer sa monstruosité. Ce qui ne fait pas nécessairement de nous quelqu’un de meilleur. Au moins on peut dormir tranquille.
I know who you are, I know who you are, I know who you are.
Parce qu’on se retrouve enfin, à notre place, en prison (cf Flight).
Mais la conscience tranquille.
2 commentaires