ENTRETIEN AVEC UN VAMPIRE
Neil Jordan, 1994
LE COMMENTAIRE
Arrêtons de donner des étiquettes. Dépassons les préjugés. Les vampires ne sont peut-être pas les monstres que décrivent les légendes (cf Vampire vous avez dit vampire?). Qui nous dit qu’ils prennent plaisir à mordre le cou de leurs victimes? Leur sang froid n’empêche pas leur coeur de battre.
LE PITCH
Un vampire accorde une interview à un reporter de San Francisco.
LE RÉSUMÉ
Louis de Pointe du Lac (Brad Pitt) rencontre le journaliste Daniel Molloy (Christian Slater) pour lui raconter sa vie, son oeuvre. À l’époque, il possédait une plantation en Louisiane. Inconsolable après la mort de sa femme et de sa fille, Louis errait comme une âme en peine qui aurait un peu abusé de la bouteille (cf Leaving Las Vegas).
L’opportuniste Lestat de Lioncourt (Tom Cruise) a profité de ce moment de faiblesse pour proposer au jeune homme de devenir un vampire.
1791 was the year it happened. I was 24, younger than you are now. But times were different then. (…) My wealth, my estate, my sanity. Most of all, I longed for death. I know that now, I invited it. A release from the pain of living. My invitation was open to anyone. To the whore at my side, to the pimp that followed. But it was a vampire that accepted it.
Louis a accepté puis l’a regretté aussitôt. Il ne partageait pas le plaisir de Lestat à traquer et tuer des humains. Au contraire, il préférait sucer le sang des animaux, ce qui fait quasiment de lui un vampire vegan. En tout cas, il n’est clairement pas dans la norme.
Lestat s’est servi de la petite Claudia (Kirsten Dunst), dont les parents furent victimes de la peste, pour retenir Louis. Ils l’élevèrent comme leur fille. Trente ans plus tard, Claudia n’avait toujours pas pris une ride – ni un centimètre. Elle avait l’impression d’avoir été trompée.
Furieuse contre Lestat, elle l’a empoisonné puis lui a tranché la gorge avec la complicité de Louis. Tous les deux ont voyagé à travers le monde. Avant de partir, Lestat a refait surface et les a attaqués. Louis l’a immolé par le feu.
Louis et Claudia ont mené une vie de bohèmes à Paris. Ils y ont fait la rencontre de deux autres vampires : Armand (Antonio Banderas) et Santiago (Stephen Rea) qui tenaient un petit théâtre des horreurs où ils proposaient des mises en scène aux spectateurs. Louis apprit beaucoup auprès d’Armand le philosophe, notamment sur ce que signifie être un vampire.
The world changes, we do not. There lies the irony that finally kills us.
Les deux hôtes devinèrent que Louis et Claudia avaient tenté de tuer Lestat. Ils les ont faits prisonniers. Armand a laissé Louis s’échapper. Celui-ci est revenu mettre le feu au théâtre, par vengeance.
Louis est devenu un vampire solitaire. Il est retourné à la Nouvelle Orléans où il y a retrouvé Lestat affaibli, seul, au régime – se nourrissant uniquement de sang de rats. Mais Louis a refusé de rester avec son ancien compagnon.
Molloy, fasciné par la vie éternelle, réclame à son interlocuteur d’en faire un vampire. Dégoûté, Louis quitte les lieux, estimant que Molloy n’a rien compris à son histoire.
Lestat a repris du poil de la bête. Il surprend Molloy dans sa voiture.
I assume I need no introduction.
Puis il exauce son souhait en le mordant. Tel Morpheus (cf Matrix), il donne le choix à sa victime :
Don’t be afraid. I’m going to give you the choice I never had.
L’EXPLICATION
Entretien avec un vampire, c’est un couple bien équilibré.
Quand les Inconnus disaient qu’Auteuil, Neuilly, Passy n’était pas du gâteau, il s’agissait d’une autre manière de nous dire que la vie n’était pas de la tarte – même dans les beaux quartiers où la vie devrait être douce.
Le réel est tellement intolérable que certains cherchent le moindre stratagème pour le fuir (cf Le Prestige, Inception). On peut chercher à se convaincre qu’on a son destin en mains (cf Lawrence d’Arabie) ou que la vie est comme une boîte de chocolats (cf Forrest Gump), elle n’en reste pas moins injuste. Le vin finit par virer au vinaigre (cf La Nuit nous Appartient).
Face à cet état de fait, certains se lamentent comme Louis. Les larmes aux yeux.
Oh Louis, Louis. Still whining, Louis. Have you heard enough? I’ve had to listen to that for centuries.
Sa femme et sa fille l’ont abandonné. Bien qu’il ne soit pas directement responsable de leur mort, il porte néanmoins le fardeau de la culpabilité sur ses épaules. Pratique. Louis pourrait s’inventer un drame s’il n’en avait pas. Tout pourrait devenir prétexte à jérémiades, notamment le fait qu’il n’assume pas sa condition.
Louis fait partie de ces gens qui ne sont heureux nulle part – par choix. La vie prend alors des allures de chemin de croix. Lorsqu’il rencontre Armand, la promesse d’apprendre à vivre sans regret séduit Louis.
They had forgotten the first lesson, that we are to be powerful, beautiful, and without regret.
And you can teach me this?
Yes.
To be without regret?
Puis quand il réalise que cela lui ouvrirait la voie du bonheur, il fait marche arrière. Il n’en veut surtout pas. Alors il s’enfuit à nouveau et brûle le théâtre.
Louis cherche le sentiment d’unicité. Il cultive son romantisme.
So a vampire can cry.
Once, maybe twice in his own eternity. Maybe it was to quench those tears forever that I took such revenge on them.
La seule chose qu’il apprécie dans le fait d’être un vampire, sans l’avouer pour autant, est la différence que son statut lui procure.
Vampires pretending to be humans, pretending to be vampires.
How avant-garde.
Il veut qu’on le plaigne, c’est d’ailleurs pour cela qu’il s’épanche auprès de Molloy sans lui faire la courtoisie de le mordre. Quelle impolitesse. Quel paradoxe.
Il veut que cela s’arrête, sans être capable de mettre fin à ses tourments. Sans faire autre chose que de souffler sur les braises de sa douleur.
Louis est invivable. Avec lui, cela ne va jamais.
À l’inverse, Lestat est un homme de son temps. Il prend la vie avec philosophie, pour tenter d’en profiter autant qu’il le peut.
We are predators, whose all-seeing eyes were meant to give them detachment.
Contrairement à Louis, Lestat ne s’estime pas damné.
We belong in hell.
And what if there is no hell, or they don’t want us there?
Pour lui, tout est relatif. Sa vision des choses est beaucoup plus pragmatique.
Evil is a point of view. God kills indiscriminately and so shall we. For no creatures under God are as we are, none so like him as ourselves.
Lestat ne se plaint de rien, même pas de devoir se contenter de sang de rat. Il ne reproche rien à Louis, pas même le fait qu’il ait tenté de le tuer car cela lui donne précisément une raison de s’accrocher.
Tandis que Louis saisit la moindre opportunité de gémir, Lestat se nourrit des malheurs des autres pour avancer. Son énergie est transformative.
Quelque part, il a besoin de Louis qui lui apporte un équilibre. Tous les deux joueront gaiement au jeu du chat et de la souris pour l’éternité (cf The Dark Knight).
No one could resist me, not even you, Louis.
I tried.
And the more you tried, the more I wanted you.
Dans cette homosexualité qui est la leur, que Lestat assume pleinement alors que Louis pas du tout, ils donnent l’impression d’avoir une relation imparfaite (cf Phantom Thread).
Alors qu’en réalité, ils forment un couple parfait au sens scientifique du terme : un système de deux forces parallèles égales entre elles, de sens contraire.