APRÈS YANG
Kogonada, 2021
LE COMMENTAIRE
Photographier pour figer le temps. Créer un souvenir, au risque d’oublier l’instant. Nourrir sa mémoire pour remonter les jours à contre-courant. Quitte à transformer l’épreuve à l’aide de filtres (cf Memento). Quand on prend la mesure de la valeur d’une photographie, mieux vaut avoir réussi la mise au point et le cadrage.
LE PITCH
Un robot de seconde main tombe en panne, et tout est dépeuplé.
LE RÉSUMÉ
Jake (Colin Farrell) et Kyra (Jodie Turner-Smith) forment un couple moderne. Ils ont adopté Mika (Malea Emma Tjandrawidjaja). Pour lui tenir compagnie, ils se sont procurés un drone domestique (cf A.I.) du nom de Yang (Justin H. Min) chez un revendeur.
Malheureusement, Yang ne répond plus.
Le fabriquant suggère de remplacer Yang avec remise sur un nouveau modèle.
We can have him recycled at Brothers and Sisters. If you do so before he begins to decompose, you’ll get a $1,000 off a new model, which is great.
Afin de ne pas heurter la petite fille qui considère Yang comme son frère, Jake se renseigne pour une réparation.
Russ (Ritchie Coster) l’informe que Yang était un robot espion équipé d’un traceur, comme tous les drones fabriqués à l’étranger.
They just try to protect their spyware. You recycle that, they will have so much data on your family to make your head spin.
Cleo (Sarita Choudhury) étudie les robot-sapiens. Elle propose à Jake une somme d’argent pour conserver son corps et exploiter sa mémoire.
What do we pay you to have Yang and his memories in our collection?
Jake commence à fouiller dans la mémoire de Yang. Il découvre que le drone a effectivement appartenu à d’autres propriétaires, mais surtout qu’il avait développé des sentiments pour Ada (Haley Lu Richardson).
Yang s’était également entretenu avec Kyra d’une possibilité de vie après la mort.
The ancient Chinese philosopher Lao Tzu once said: What the caterpillar calls « the end » the rest of the world calls a butterfly.
Do you believe that the end is also the beginning? Sometimes I believe humans are programmed to believe in such things but I don’t know if that’s really in our best interest.
Mika comprend qu’il y a un problème avec Yang mais refuse de s’en séparer. Jake ne peut s’y résoudre. La petite fille entonne une chanson présente dans la mémoire de Yang (cf Dernier Train pour Busan).
I want to be just like a melody, just like a simple sound.
L’EXPLICATION
Après Yang, le déluge.
Pas exactement au sens où l’on se contrefiche de la suite – comme le veut l’expression consacrée. Plutôt au sens où après Yang, il n’y a plus rien. Et qu’il est nécessaire qu’il n’y ait plus rien.
Une idée avec laquelle nous avons de plus en plus de mal à composer. En particulier Jake et Kyra, qui représente l’évolution du couple. Selon eux, l’épanouissement des membres passe par la réalisation professionnelle de chacun·e (cf La La Land). Le couple doit être suffisamment dépassionné pour éviter le divorce (cf Marriage Story), mais avec juste assez d’amour pour fonctionner ensemble.
I just want us to be a team.
Entretenir une saine distance avec son environnement, de manière à ce que rien ne les atteignent trop.
Ils sont intelligents et font les bons constats. Ouverts d’esprit et adeptes du dialogue, ils parviennent à éviter les conflits grâce à des mises au point régulières.
Are we okay?
Ils adoptent une petite Chinoise parce que pourquoi créer son propre enfant (cf Vivarium) ? En effet, pourquoi ajouter une tête supplémentaire dans un monde déjà surpeuplé, alors que certain·es enfants n’ont plus leurs parents ?
Jake et Kyra s’inscrivent dans une mouvance marquée par des logiques d’efficacité et donc de recyclage. Rien ne se perd. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ils achètent Yang chez Second Siblings plutôt que Brothers & Sisters.
Un socle familial pas loin de la perfection, si tant est que la perfection existe bien sûr.
Tellement efficaces qu’ils se retrouvent face à un dilemme quand Yang tombe en panne. Ils se rendent compte que ce droïde avait peu à peu fait son trou au sein de leur ménage, sans bruit.
We’ve been over reliant on him.
Que faire ?
L’esprit rationnel de Jake et Kyra les amène à considérer leurs options pratiques. Racheter un nouveau modèle ne convient clairement pas à leur éthique, malgré la remise de $1,000 offerte. Le réparer nécessite un investissement. Sachant que Yang a déjà coûté cher. Tout n’est pas qu’une question de gros sous, mais quand même…
We spent a lot of money on Yang.
Dernière solution : empocher une somme d’argent pour confier Yang à un musée. Comme si la place de Yang était dans un musée, à l’image de la croix de Coronado (cf Indiana Jones et la dernière croisade). Mika se verrait privée d’une compagnie lui permettant de se développer.
Alors Jake et Kyra réfléchissent, évidemment. Car ils veulent prendre la décision juste. Évidemment.
En replongeant dans la mémoire de Yang, ils vont découvrir quelques vérités. Comme le fait que Yang n’était pas qu’un simple robot, mais capable de développer des sentiments pour des personnes.
Que malgré tout, il avait réfléchi à l’après. Complètement préparé à l’idée qu’un arrière monde n’existe pas (cf L’échelle de Jacob). Sans que cela ne lui pose de problème.
I’m fine if there’s nothing in the end.
Yang avait notamment parlé de la nécessité du vide avec Kyra, dans une infinie sagesse. Accepter le vide. Pas forcément besoin de tout combler. Au contraire.
There’s not something without nothing.
Ce couple finalement si fier de ce qu’ils sont en train d’accomplir, tout en ayant la modestie de ne pas s’en vanter, commence à se remettre en question grâce aux souvenirs de Yang.
What’s so great about being human?
Jake se fait le film des différentes expériences de Yang. Il comprend ce qu’il a vécu. L’importance qu’il a occupé dans la vie des gens.
Au fur et à mesure de ces visionnages, Jake et Kyra sont envahis par une forme de tristesse suite à la disparition de Yang, et comprennent mieux la tristesse de Mika. Il ne s’agit peut-être pas de le remplacer, comme on remplace un téléphone. Peut-être que la réponse est ailleurs ?
We need to be more involved.
On ne peut pas tout substituer, surtout pas les personnes – y compris les droïdes (cf Mondwest). C’est faire honneur à leur mémoire que de ne pas les remplacer.
Remettre un peu de musique. Nous voir comme des mélodies faites de sons simples. Et se satisfaire de l’idée que chaque morceau puisse s’arrêter.