HARDCORE
Paul Schrader, 1979
LE COMMENTAIRE
Parce que tout est soumis à l’inflation, subir un mauvais film au cinéma commence aussi à coûter très cher. Sur son siège, on se demande parfois ce que l’on est en train de regarder et on pense immédiatement au prix du billet. Au moins dans la vraie vie, les horreurs qu’on ne veut pas voir sont gratuites.
LE PITCH
Un père de famille cherche une aiguille dans une botte de foin.
LE RÉSUMÉ
Jake Van Dorn (George C. Scott) est un entrepreneur protestant de la communauté de Grand Rapids (cf El Buen Patron). Il envoie sa fille Kristen (Ilah Davis) dans un camp religieux en Californie.
Quelques jours plus tard, Jake que sa fille a disparu (cf Prisoners). Son beau-frère Wes DeJong (Dick Sargent) essaie de le réconforter. En l’occurrence, les paroles du seigneur ne servent à rien.
Sometimes it’s hard for us to understand Lord’s ways. He’s testing you. You have to have faith.
Would you? Could you?
Jake embauche le détective privé Andy Mast (Peter Boyle) qui retrouve vite la trace de la jeune fille.
Have you ever seen pornographic movies Jake?
Apparemment Kristen est devenue actrice. Jake a du mal à l’accepter.
It can’t be… Oh my God, turn it off… Turn it off please!!!!
Il est convaincu que sa fille a été kidnappée et forcée à faire des tournages X (cf Boogie Nights).
Les semaines passent sans que Jake n’ait de nouvelle de sa fille. Alors il part lui-même en Californie pour la retrouver (cf Taken). C’est une plongée dans le monde infernal du porno (cf Il n’y a pas de Rapport sexuel, Pleasure) où personne ne sait rien sur rien.
It’s impossible to track down! Nobody makes it, nobody shows it, nobody sees it. It’s like it doesn’t even exist.
Au fil de son enquête, Jake se rapproche de Niki (Season Hubley). Elle va l’aider à remonter jusqu’à Kristen, aka Joanne. Au cours de leur voyage qui les conduit de Los Angeles à Las Vegas, puis à San Francisco en passant par San Diego, Jake et Niki échangent sur la foi – et le sexe. Ils sympathisent, au delà de leur divergence d’opinions.
You know, there’s a lot of guys out there who can’t talk to their wives or girlfriends. And they talk to me. And I make them feel better. I’m just like a therapist.
(…) It’s culture. Everything’s based on sex, sold on sex.
Jake rencontre Tod (Gary Graham) qui connait un dénommé Ratan (Marc Alaimo) qui met en scène des meurtres.
You know you can buy anything on this earth.
Craignant pour la sécurité de sa fille, Jake débusque Ratan dans un sex club. Le producteur est effectivement aux côtés de Kristen.
Le père et la fille s’expliquent. Jake se prend une belle claque quand il apprend de Kristen qu’elle est partie de son plein gré.
They didn’t make me do anything. I wanted to leave!
Elle reproche à son père de ne jamais lui avoir montré de signes d’affection.
Don’t touch my you cocksucker. You didn’t give a shit about me before, you never approved any of my friend, you drove them all away. I’m with people who love me now. They are my life.
Dévasté, Jake demande pardon à sa fille.
You take me home.
Ils repartent tous les deux vers le Michigan.
Viki craignait qu’un fois cette histoire terminée, elle n’entendrait plus parler de Jake.
At least you get to go to Heaven. I don’t get shit.
Elle ne s’était pas trompée. Andy Mast a renvoyé le papa chez lui.
Go home pilgrim. There’s nothing you can do. You don’t belong here.
L’EXPLICATION
Hardcore, c’est cachez ce sein que je ne saurais voir.
Face à la cruelle réalité, chacun met en place ses propres systèmes de défense. Certain·es plongent la tête la première dans la drogue (cf Trainspotting, Las Vegas Parano, Scanner Darkly) ou l’alcool (cf Le Dernier pour la Route, Leaving Las Vegas). D’autres préfèrent les drogues douces des plateformes (cf The American Meme) ou du travail. Jake est du genre dévot. Il prie son Dieu chaque dimanche, en aimant son prochain pendant la semaine dans l’espoir de mettre toutes les chances de son côté au moment d’obtenir son ticket pour le paradis lors du jugement dernier.
Il sait que la tentation existe, mais il ne veut pas la voir (cf Eyes Wide Shut).
Jake suit les règles et devrait être logiquement récompensé. Il se croit victime d’une injustice lorsque sa fille disparait. Soudainement, les affaires du quotidien ne l’intéressent plus du tout.
How’s your business Jake?
Not too bad…
La disparition du Kristen contraint Jake à regarder les choses en face. Accepter cette réalité parallèle dont il ne voulait pas entendre parler et dont il se croyait à l’abri dans le Michigan. Andy Mast est celui par lequel Jake ouvre les yeux sur ce fameux sein.
You got to know buddy. There’s a lot of strange things happening in this world. Things you don’t know about, things you don’t want to know about. Doors that shouldn’t be opened…
La vue de la scène dans laquelle figure Kristen et deux autres acteurs est une épreuve pour le père. Cette révélation était assez exceptionnelle à la fin des années 70 bien que période de libération sexuelle. En tout cas, ce genre de découverte est beaucoup plus commune aujourd’hui (cf Hot Girls Wanted).
Pour autant, cela ne fait pas plaisir. Se mélangent surprise, tristesse, colère et de l’incompréhension liée à une méconnaissance de l’univers du porno qui n’est plus illégal mais qui est encore condamné par l’église de Jake.
Une industrie finalement extrêmement ordinaire, qui ne fait qu’exciter artificiellement des désirs pour stimuler le commerce. Dans cette transaction, il n’y a aucune émotion.
$20 half an hour, $30 an hour. Any other arrangements can be discussed in the privacy of your room. Tips are permitted.
Dans les coulisses de l’envers du décor, Jake découvre la réalité sans filtre d’un monde régit par l’argent tout puissant, qui travestit tout. Les illusions y sont souvent de mauvais goût.
For what we’re paying, they’ll do what we want.
Il rencontre tous les acteurs de la chaîne. Cette immersion renforce encore Jake davantage dans ses convictions religieuses. Cependant, Kristen y a fait tomber son masque. Elle n’est plus la petite fille parfaite à son papa (cf La Jeune Fille au Bracelet). C’est là tout le problème : l’image sacrée que Jake s’est fait de Kristen en prend un coup.
That was one freaky bitch man!
Plus que d’inviter Kristen à faire des choses dégradantes, le porno l’a éloignée de son père. Jake est dégoûté par tout ce dont il est le témoin. Pourtant il va se faire violence pour l’amour de sa fille.
I care about my daughter.
Cette aventure lui permet de démystifier un écosystème complexe.
If you look at anything from the inside it makes sense.
Jake sort graduellement de son jugement pour observer les personnes qui gravitent autour de cette planète avec une forme de compassion – ou de miséricorde. Jake considère qu’il s’agit de l’humanité dans ce qu’elle est de plus faible.
I’m only human.
Cela aurait pu être pire. Cette épreuve aura eu le mérite de permettre à la fille et au père de se dire les choses (cf Three Billboards). C’est davantage à la fille de pardonner au père, plutôt que l’inverse. Jake a l’intelligence de demander pardon. La parole se libère. À présent il est temps de rentrer à la maison, sans se cacher.