HOLLYWOODLAND
Allen Coulter, 2006
LE COMMENTAIRE
Avant Hollywood et ses chewing-gums à la fraîcheur de vivre, il y avait Hollywoodland. Quelques lettres érigées sur la colline surplombant le quartier du même nom, qui rappellent qu’Hollywood est d’abord le lieu de tous les fantasmes. Comme on monte à Paris, on tente sa chance à Los Angeles pour y trouver la célébrité. Être enfin Dieu (cf Le Cercle des Poètes Disparus)!
LE PITCH
Un ex-flic reconverti en détective privé enquête sur la mort d’un acteur.
LE RÉSUMÉ
Au fur et à mesure que l’enquête progresse, plusieurs scénarios se dessinent:
L’assassinat : George Reeves (Ben Affleck) était l’amant de Toni Mannix (Diane Lane), la femme d’Eddie Mannix (Bob Hoskins) homme tout puissant de la MGM et faisant la pluie et le beau temps sur le cinéma américain. George s’est petit à petit lassé puis détourné de Toni, la laissant plonger dans une profonde dépression qui n’aurait pas été du goût de son mari cocu.
L’accident : Un faux mouvement aurait conduit malencontreusement Leonore Lemmon (Robin Tunney), la compagne en date de Reeves, à lui tirer dessus alors que les deux amants étaient en train de se disputer.
Au fil de l’enquête, Louis Simo (Adrien Brody) envisage toutes les possibilités.
Since when do suicides miss twice and start over?
Il va découvrir petit à petit l’envers d’Hollywood avec ses frustré·es, ses jaloux et ses intéressé·es – parmi lesquels la mère de Reeves (Lois Smith).
Simo fait la une des journaux. Après que les flash l’éblouissent, il ouvre enfin les yeux. Son premier client, Chester Sinclair (Larry Cedar) qui l’avait mandaté pour enquêter sur sa femme soupçonné d’adultère… a tout simplement tué cette dernière. La réalité n’a rien à voir avec le fantasme.
Simo s’obstine.
I see the pieces. How I want them to fit.
Il sombre lui-même personnellement dans son enquête et finit par admettre la possibilité d’une troisième hypothèse : celle du suicide. Art Weissman (Jeffrey DeMunn) a en sa possession une vidéo de Reeves pour un ultime casting.
Tell me what you see.
Simo revient à la réalité. Il voit désormais un acteur raté, qui se serait donné la mort tout seul dans sa chambre au bout de son désespoir.
Simo est allé trop loin dans ses fantaisies (cf Chinatown). Il visionne de vieilles vidéos. Lui aussi est passé à côté de sa vie. Le temps est venu d’arrêter de gaspiller le temps. Simo arrête de boire, et commence à s’occuper de son petit garçon (Zach Mills) (cf Midnight Special, Kramer contre Kramer).
L’EXPLICATION
Hollywoodland, cela commence où les caméras s’arrêtent.
Tout le monde se prend, au moins secrètement, pour Superman – ou Birdman. Ce syndrome s’appelle aussi le Bovarisme (cf Madame Bovary). On pense être une personne que l’on n’est pas, jusqu’à ce qu’on soit rappelé à la réalité. Un douloureux moment dans une vie d’adulte, qui rend le deuil de certaines ambitions obligatoire.
C’est le cas de George qui n’est pas l’acteur qu’il rêve d’être.
Have you seen yourself, George?
George est un ambitieux. Hollywood est fait pour des gens comme lui, qui ont la tête qui tourne (cf Babylon). Toni et George ne se sont pas croisés par hasard. Ils se sont trouvés pour échapper à leur réalité. Leur relation est un échappatoire. Toni a besoin d’un homme qui l’aidera à se sentir plus jeune parce que désirée. George pense que Toni peut l’aider à décoller.
Aucun des deux ne veut voir la réalité pour ce qu’elle est.
Does the truth make them happier ?
Le réel est effectivement très loin de l’idée que s’en fait le cinéma. Ce réel prend cependant la forme d’une tortue chiante qui finit toujours par rattraper le lièvre et gagner la course (cf Le Deuxième Acte).
Le destin de Simo va finir par croiser celui de Reeves, pas par hasard non plus. Tous les deux sont de féroces carriéristes, chacun à la recherche de l’affaire ou du rôle de sa vie. Ils s’épanouissent dans ce paradis factice (cf La La Land). Simo est conscient de la comédie californienne puisqu’il fait la leçon à son fils.
All you see on TV… it’s just pretend.
Pour autant, il y est accroc lui aussi, ne pouvant se satisfaire de sa vie telle qu’elle est. Tout comme Reeves, il préfère le mirage (cf Mulholland Drive). Ces deux hommes se sont vus trop beaux.
Le crime sur lequel Simo enquête est maquillé, donc sexy. La vraie nature de ce drame est toute autre et beaucoup moins excitante puisque suicidaire. On découvre une facette de George Reeves moins charmeuse, dépressive, en surpoids, alcoolique et déjà à bout de souffle. Cela fait cruellement écho à Louis Simo, père divorcé, en couple avec une étudiante et jouant les détectives privés dans un monde à scandales mais négligeant ses responsabilités de père – ou même de professionnel. Simo le vaniteux est en effet très sensible aux flashs des journalistes (cf L’Associé du Diable).
George Reeves n’était pas l’acteur qu’il imaginait. Il n’aura jamais eu la carrière dont il rêvait. Des milliers de gamins qui rentrent à la maison chaque soir pour voir ses prouesses ne lui ont pas suffi. Reeves voulait la gloire absolue. Il était un homme parti de très bas et qui n’est tout simplement pas allé aussi haut qu’il l’aurait voulu.
I’d like to thank the Academy and all the good people of Galesburg, Illinois, for making me who I am today.
En réalité, Superman avait mal au dos dès qu’il faisait des galipettes. La réalité finit toujours par éclater au grand jour. Comme elle finit par passer les menottes à Simo, tabassé par les sbires d’Eddie Mannix. Plaqué par sa jeune maîtresse (Caroline Dhavernas). Il est éconduit de l’école de son fils où il était venu le chercher en état d’ébriété et coupable de ne pas avoir vu que l’un de ses clients était en fait un dangereux psychopathe.
Hollywoodland est une sorte de drogue à laquelle il ne faudrait jamais goûter et dont il est si difficile de se passer. On refuse de l’admettre.
But, George, that’s all you were good for. Ten-year-olds and shut-ins. That was the best you were ever going to be. I knew that, why didn’t you?
Louis Simo le réalise juste à temps pour sauver ce qui peut encore l’être.
Dur de prendre conscience de sa modeste place dans le monde. Accepter son anonymat.
Just a poor girl with no last name.
Simo est déjà le symbole d’une génération qui fantasme son existence en permanence, incapable de sauter du train en marche pour autant. Il a menti à sa femme (Molly Parker) et à lui-même.
Hollywoodland célèbre le destin de celles et ceux qui ont failli être mais n’ont pas été.
You’re not invited, Simo.
La réalité fait d’abord mal aux yeux (cf Matrix). Elle est souvent plus banale que ce que l’on imagine. George Reeves porte des pantoufles. Il va se coucher à 22 heures, triste à mourir. Eddie Mannix n’est pas un meurtrier. Il aime vraiment sa femme, bien qu’il ait une maîtresse. Toni Mannix se senti vieille. Elle trouve qu’elle a les fesses qui tombent. Louis Simo est seul. Son enquête ne l’a mené nulle part, et il n’a même pas vu que l’un de ses clients était un fou sanguinaire.
Ce que l’on trouve dans la réalité en vaut malgré tout la peine, pour peu que l’on se donne la peine de voir. Simo perd ses illusions et gagne un fils (cf Le Prestige).